Walau terkesan mengada-ada, aku yakin bahwa cinta merupakan sesuatu yang dapat dijelaskan. Mungkin memang cara kerjanya begitu kompleks sehingga sulit untuk dimengerti. Namun, menurut pengalamanku, alunan nada-nada indah selalu saja terdengar saat rasa itu ingin menyelinap masuk. Awalnya dari mata, lalu bergerak ke pangkal kepala kemudian turun menekan paru-paru. Seketika rasa sesak terasa, jantung berdebar dan keringat bercucuran. Berbagai rasa seakan bercampur aduk. Aneh memang, walau tidak nyaman, reaksi yang terjadi terasa begitu menyenangkan.
Aku juga percaya bahwa ikatan telah terbentuk bahkan sebelum kedua belah pihak berpapasan. Dua insan yang terjangkit sebenarnya sudah menyimpan bibit unggul yang siap disemaikan. Akan tetapi, proses selanjutnya tergantung bagaimana mereka merawatnya. Karena yang aku tahu. Cinta merupakan sesuatu yang sulit ditanam, apalagi dipaksakan. Butuh kesabaran yang tinggi untuk dapat membuatnya tumbuh dan kukuh. Maka dari itu, tidak sedikit yang gugur di tengah jalan. Karena, apabila akarnya masih rapuh, tunas muda yang rentan dapat dengan mudah dihempas berbagai godaan.
Memang, pasti sulit untuk dapat menjelakan sesuatu yang begitu istimewa. Akan tetapi, aku telah menemukan satu hal yang pasti. Dari pengamataku, kronologisnya akan selalu berbeda, tergantung dari siapa yang mengalaminya. Lagipula, sepertinya memang begitu kodratnya. Karena, kadar keindahan setiap insan berbeda. Ia yang sempurna di mataku, belum tentu berharga di mata yang lain.